Entry for December 19, 2007 Bài thơ của một người yêu nước mình (Dem ve tu blog cua Ho Phu Tu. Cach day may nam, cung voi Tran Thuy Mai, chung toi ghe tham , va co duoc anh TVS tang tranh anh ve Dat Ma. Nhg ghi chep sau day cua anh Ho Phu Tu.) Chiều ni, lang thang trên blog của bạn Nông Dân Rượu Lào, chợt gặp lại bài thơ. Mười hai năm xưa, gần đến ngày Sinh viên, tôi tìm tới nhà tác giả. Một xóm nhỏ ở Vĩ Dạ ngày xưa. Lối vô xóm có hàng chè tàu, có cau, có chuối nhưng bùn lội quá gối. Vét chút tiền còm, mua một chai rượu trắng, hai trái vả một trái khế chua. Bước chân lên tới thềm nhà mới hết bùn. Chủ nhà ngồi trong bóng tối, khuôn mặt vàng khè, râu tóc cũng vàng khè y như trúng vật độc Ngũ Độc phái. "Tui phải thức suốt đêm để quạt than cho mẹ tui. Mẹ tui già. Mẹ bệnh. Khói than ám lên da, lên thịt, lên tóc, lên râu...". Có ai yêu MẸ bằng ông? Căn nhà quạnh hiu, ẩm thấp. Những bức Đạt Ma Sư Tổ bằng mực tàu do chính tay ông vẽ treo đầy tường. Ông chỉ vẽ Đạt Ma. Lâu lâu lại nghe tiếng bà mẹ già rên. Mấy năm sau, mẹ ông mất. Vài lần gặp ông cùng vợ bán bún bò Huế chỗ 22 Lê Lợi. Nay quán bún không biết đi đâu? Cuộc đời của "một người yêu nước mình" chẳng biết về đâu? Bốn mươi năm xưa, mười hai năm xưa, đọc lại bài thơ vẫn còn nguyên vẹn một cảm giác rưng rưng. Xin chép lại bài thơ từ blog Nông Dân Rượu Lào. Đa tạ! Tác giả: Trần Vàng Sao Buổi sáng tôi mặc áo đi giầy ra đứng ngoài đường Gió thổi những bông mía trắng bên sông mùi toóc khô còn thơm lúa mùa qua bầy chim sẻ đậu trước sân nhà những đứa trẻ đứng nhìn ngấp nghé Tôi yêu đất nước này như thế Mỗi buổi mai bầy chim sẻ ngoài sân gió mát và trong đường đi đầy cỏ may và muộng chuộng Tôi vẫn sống vẫn ăn vẫn thở như mọi người đôi khi chợt nhớ một tiếng cười lạ một câu ca dao buồn có hoa bưởi hoa ngâu một vết bìm khô trên mặt đá không có ai chia tay cũng nhớ một tiếng còi tàu Mẹ tôi thức khuya dậy sớm năm nay ngoài năm mươi tuổi chồng chết đã mười mấy năm thủa tôi mới đọc được i tờ mẹ thương tôi mẹ vẫn tảo tần nước sông gạo chợ nhà hai buổi nhà không khi nào vắng người đòi nợ sống qua ngày nên phải nghiến răng cũng không vui nên mẹ ít khi cười những buổi trưa buổi tối ngồi một mình hay khóc vẫn thở dài mà không nói ra thương con không cha hẩm hiu côi cút tôi yêu đất nước này xót xa mẹ tôi nuôi tôi mười mấy năm không lấy chồng thương tôi nên ở goá nuôi tôi những đứa con nhà giàu hàng ngày chửi bới chúng cho mẹ con tôi áo quần tiền bạc như cho một đứa hủi ngày kỵ cha họ hàng thân thích không ai tới thắp ba cây hương với mấy cái bông hải đường mẹ tôi khóc thút thít cầu cha tôi phù hộ tôi nên người con nó còn nhỏ dại trí chưa khôn chân chưa vững bước đi tôi một mình nuôi nó có kể chi mưa nắng tôi yêu đất nước này cay đắng những đêm dài thắp đuốc đi đêm quen thân rồi không ai còn nhớ tên dĩ vãng đè trên lưng thấm nặng áo mồ hôi những buổi chợ về đời cúi thấp giành từng lon gạo mốc từng cọng rau, hột muối vui sao khi còn bữa đói bữa no mẹ thương con nên cách trở sông đò hàng gánh nặng phải qua cầu xuống dốc đêm nào mẹ cũng khóc đêm nào mẹ cũng khấn thầm mong con khôn lớn cất mặt với đời tôi yêu đất nước này khôn nguôi tôi yêu mẹ tôi áo rách chẳng khi nào nhớ tuổi mình bao nhiêu Tôi bước đi mưa mỗi lúc một to sao hôm nay lòng thấy chật như buổi sáng mùa đông chưa có mặt trời mọc con sông dài nằm nhớ những chặng rừng đi qua nỗi mệt mỏi, rưng rưng từng con nước chim đậu trên cành chim không hót khoảng vắng mùa thu ngủ trên cỏ may tôi yêu đất nước này những buổi sớm mai không ai cười không tiếng hát trẻ con đá đất cỏ cây ơi lòng vẫn thương mẹ nhớ cha ăn quán nằm cầu hai hàng nước mắt chảy ra mỗi đêm cầu trời khấn Phật cho tai qua nạn khỏi ngày mai mua may bán đắt tôi yêu đất nước này áo rách căn nhà dột phên không ngăn nổi gió vẫn yêu nhau trong từng hơi thở lòng vẫn thương cây nhớ cội hoài thắp đèn đêm ngồi đợi mặt trời mai tôi yêu đất nước này như thế như yêu cây cỏ trong vườn như yêu mẹ tôi chịu khó chịu thương nuôi tôi thành người hôm nay yêu một giọng hát hay có bài mái đẩy thơm hoa dại có sáu câu vọng cổ chứa chan có ba ông táo thờ trong bếp và tuổi thơ buồn như giọt nước trong lá sen tôi yêu đất nước này và tôi yêu em thủa tóc kẹp gái ngoan học trò áo trắng và chùm hoa phượng đỏ trong bước chân chim sẻ ngồi học bài và gọi nhỏ tên tôi hay nói chuyện huyên thuyên chuyện trên trời dưới đất rất lạ chuyện bông hoa mọc một mình trên đá cứ hay cười mà không biết có người buồn sáng hôm nay gió lạnh vẫn còn khi xa nhà vẫn muốn ngoái lại ngó cây cam cây cải thương mẹ già như chuối ba hương em chưa buồn vì chưa rách áo tôi yêu đất nước này rau cháo bốn ngàn năm cuốc bẫm cày sâu áo đứt nút qua cầu gió bay tuổi thơ em hãy giữ cho ngoan tôi yêu đất nước này lầm than mẹ đốt củi trên rừng và cha làm cá ngoài biển ăn rau rìu rau có rau trai nuôi lớn người từ ngày mở đất bốn ngàn năm nằm gai nếm mật một tấc lòng cũng trứng Âu Cơ một tiếng nói cũng đầy hồn Thánh Gióng Tôi đi hết một ngày gặp toàn người lạ chưa ai biết chưa ai quen không biết tuổi không biết tên cùng sống chung trên đất cùng nỗi đau chia cắt Bắc Nam cùng có chung tên gọi Việt Nam mang vết thương chảy máu ngoài tim cùng nhức nhối với người chết oan ức đấm ngực giận hờn tức tối cùng anh em cất cao tiếng nói bản tuyên ngôn mười bốn triệu người đòi độc lập tự do bữa ăn nào cũng phải được no mùa lạnh phải có áo ấm được nói cười hát ca yêu đương không ai cấm được thờ cúng những người mình tôn kính hai mươi năm cuộc đời chưa khi nào định Tôi trở về căn nhà nhỏ đèn thắp ngọn lù mù gió thổi trong lá cây xào xạc vườn đêm thơm mát bát canh rau dền có ớt chìa vôi bên hàng xóm có tiếng trẻ con khóc mẹ bồng con lên non ngồi cầu Ái Tử đất nước hôm nay đã thấm hồn người ve sắp kêu mùa hạ nên không còn mấy thu đất nước này còn chua xót nên trông ngày thống nhất cho bên kia không gọi bên này là người miền Nam cho bên này không gọi bên kia là người miền Bắc lòng vui hôm nay không thấy chật tôi yêu đất nước này chân thật như yêu căn nhà nhỏ có mẹ của tôi như yêu em nụ hôn ngọt trên môi và yêu tôi đã biết làm người cứ trông đất nước mình thống nhất 19/12/1967 Tags: trầnvàngsao Edit Tags Thursday December 20, 2007 - 12:02am (ICT) Edit Delete Next Post: Entry for December 21, 2007 Previous Post: Entry for December 04, 2007 Comments(1 total) Post a Comment gaume… Offline Đọc trễ. Nước mắt thì không bao giờ rơi trễ . Saturday December 22, 2007 - 08:50am (ICT) Remove Comment